Mal 68 et 1les femmes, un
moment de grace

Dans le grand barnum commémoratif autour de mai 68, on évoque
peu le role des femmes dans la « révolution », c’'est ainsi que
nous Ll'appelions. Qu’elles aient été présentes, c’est sir. Aux
cotés de leurs petits copains gauchistes. Dans 1’ombre, le
plus souvent. On mettait a bas les hiérarchies, 1’autorité,
les roles.. En paroles. Mais a la machine a café et a la ronéo,
c’'était toujours les mémes : les filles. Sur le moment, elles
ont encaissé. Dame, une si vieille habitude de servir ne se
défait pas en un mois ! Mais deux ans apres, on les a vu
rappliquer au « MLF »,( appellation donnée par les médias a
notre Mouvement des femmes, par analogie avec le Women'’s Lib
américain ), désabusées et demandeuses d’un mouvement bien a
elles, ou elles pourraient parler de leurs affaires et tirer
des tracts pour leur cause..

Ce fameux MLF n’est en effet pas tombé du ciel en 1970. Comme
tous les mouvements, il s’'est forgé en amont, a la fin des
années 60. Mai 68 a été 1’aube qui l'annoncait, la breche dans
l'Histoire, par ou, le féminisme a pu resurgir. Il en va ainsi
presque toujours : il faut des occasions historiques
exceptionnelles pour que la question des femmes, se fraie a
nouveau un chemin. Et chaque fois sur la greve, une vague
nouvelle dépose ses richesses. Celle des années 70 a inscrit
le mot liberté sur le sable.

En 1966, une association féministe, loi 1901 était déposée.
Elle avait pour nom « FMA » ( Féminin Masculin Avenir). Elle
se voulait radicale et mixte. Petit coup de tonnerre dans le
ciel bien-comme-il-faut des associations féminines d’alors,
non mixtes et soucieuses de ne pas déranger trop l'ordre
établi. Les fondatrices de FMA ? Deux jeunes femmes, 1’une
mariée a un norvégien, Jacqueline H., et 1l'autre, apprentie
femme libre, en rupture délibérée avec les codes en cours,
mariage-enfant-fidélité, Anne Z.
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Ces deux la se sont retrouvées a partir de la lecture
enthousiaste d’un livre « La condition de la francaise
d’aujourd’hui » de Andrée Michel, paru en 1966. Elles se sont
connues grace a l'auteur, ont décidé de passer a l’action,
malgré les sempiternels « Mais qu’est ce que vous voulez
encore ? Vous avez tout obtenu ! ». Elles ont donc fondé
F.M.A. Un manifeste vibrant a scellé la naissance de ce groupe
et il y avait la déja 1’essentiel des proclamations du futur
MLF, avec les hommes en plus. Car, Jacqueline et Anne
pensaient que le féminisme était une affaire commune aux
femmes et aux hommes. Comme l'histoire allait le prouver,
elles étaient en avance. Le probleme de FMA, était du cd6té du
recrutement. Nos deux pionniéres ne faisaient guere recette.
Certes il y avait deux hommes adhérents, des copains enro6lés,
mais a la présence virtuelle. Quand nous étions 4 aux AG,
c'était Byzance !

Et voila que mai est arrivé. Ce que j'attendais sans savoir
que c'était ca. Anne c’était moi, vous l’aurez compris. Je me
suis embarquée sans 1l'ombre d’un doute sur cette fabuleuse
comete. Et je n'ai jamais débarqué. Je passais mon temps libre
dans la cour de la Sorbonne, ou je tenais un stand avec les
manifestes de FMA. Jacqueline me rejoignait, quand elle
pouvait, entre ses allers retours avec la Norvege, ou vivaient
mari et enfants. Nous regardions, ravies, le défilé des
chevelus, les filles a robes bariolées, nous humions a plein
nez cette atmosphere. Ah 1’atmosphere de mai ! J'avais
L’'impression que le monde se dessérait, et qu’une familiarité
inédite avec les autres rendait la vie légere..Il y avait
quelques 15 jours que la révolution avait commencé. Mais
1l’ombre d’une déception planait sur notre enthousiasme..

« Tout de méme, a dit 1'une de nous deux, il n’'y a pas grand
chose sur les femmes. Rien sur les murs, pas de banderolle..Ca
va pas encore recommencer. »

Apres un silence, j'ai dit

« Qu’'est ce qu’on attend ? On n'a qu’a les écrire, les
slogans.. »



Aussitot dit, aussitét fait. Nous avons cherché du papier, on
nous a prété des feutres. Nous avions en mémoire un petit
stock de phrases sur les femmes, émises par de grands noms,
Beauvoir, Fourier, Stuart Mill, Condorcet.. Il suffisait de
les écrire et d’'aller placarder nos banderolles dans les
couloirs de la Sorbonne, sous le regard complaisant des
passants.

Et nous revoila assises sur nos marches, satisfaites mais pas
comblées.

« Ce qui manque c’'est un grand débat.. On parle de tout sauf
de la situation des femmes.. »

« Et si on réservait un amphi »

Alors nous sommes montées au premier étage, la ou dans une
petite salle, se tenait un chevelu qui était préposé a
l'affectation des amphi. Timidement nous avons fait remarquer
que depuis 15 jours que la révolution avait commencé, il vy
avait comme une absente, la question des femmes..

« Ca c'est vrai, alors ! s’est il écrié. Vous avez raison. On
n'y a pas pensé. Vous voulez un amphi ? Pour quand ? »

Nous avons bredouillé je ne sais quoi. Alors il nous a proposé
pour le surlendemain 1'amphi Descartes et nous a donné un
petit bout de papier, que j’'ai conservé, avec un tampon
dessus. Le titre du meeting ? Nous en avons discuté avec lui,
puis nous sommes tombés d’accord sur « Les femmes et la
révolution » . Nous sommes ressorties de la, éberluées de la
facilité avec laquelle les choses s’étaient faites. Quand on
vous le disait : « Soyez réalistes , demandez 1'impossible ! »
Le surlendemain, nous sommes arrivées en avance. Quand nous
sommes entrées dans 1l’'amphi Descartes, par le haut, le choc !
Immense, la salle . Comment allions nous la remplir ? Nous
sommes descendues vers la chaire, tout en bas, le cecur en
chamade. Nous avions préparé chacune une petite introduction,
au cas ou il y aurait du monde. Car nous pensions qu’'il n'y
aurait personne. Ce syndrome courant chez tout organisateur
était décuplé par le fait que notre theme, les femmes -
version révolte — ne faisait plus recette depuis des décennies
— on nous l'avait serine « nous avions tout, que voulions nous



encore » ? Depuis « Le deuxieme sexe », il ne s’était pas
passé grand chose du coté d’'une contestation de la condition
dite féminine. Sauf aux USA, ou un livre « La femme mystifiée
» de Betty Friedan, commencait a faire un tabac.

Quarante apres, vous avez dans le fameux feuilleton «
Desperate housewives » le méme scénario : le morne sort des
gentilles femmes américaines qui ont renoncé a leurs diplémes
pour se consacrer a leur famille et mourir d’ennui. La
différence : « La femme mystifiée » était un livre qui
engageait a la révolte, le feuilleton, lui, fait de gros sous
avec une fiction grincante. Signalons encore qu’'aujourd’hui,
60% de femmes américaines sont des femmes au foyer.

Perdues donc au bas de cet amphi démesuré, nous n’en menions
pas large. Et puis, une personne est entrée, suivie bientdt
par d’autres. Peu a peu, la salle s’est remplie, remplie. Il y
en avait partout, du monde, sur les gradins, sur les c6tés. Ca
parlait, ca riait, ca vivait. C'était notre premier débat. Ca
tournait au meeting. Nous nous lancions des regards ravis avec
Jacqueline. I1 fallait y aller, se jeter a 1’eau. Nous nous
tenions la main sous la chaire, comme des petites filles qui
se donnent du courage. J’'ai commencé a parler, en tremblant.
J'ai fait court. Jacqueline a pris la suite. Un silence a
suivi. Puis les prises de parole ont fusé. Sur tous les
sujets, la révolution sexuelle, 1’orgasme, 1’oppression des
femmes, la contraception, 1’'avortement, 1’homosexualité, et
que sais je encore ! Sauf que de tout ca on ne parlait jamais
en public ! On avait sorti sa langue de sa poche. Nous étions
nettement débordées, incapables de distribuer une parole qui
échappait a toute distribution.

Un jeune chevelu s’est proposé pour nous préter main forte.
Les jambes coupées par 1’émotion, mais la joie au c®ur, nous
assistions a ce moment unique ou se débridaient des paroles si
longtemps contenues, ou elles circulaient de 1'un a 1’autre,
dégagées de cette bienséance mortifere qui nous condamnait sur
ces choses la au silence.

I1T a bien fallu se séparer. Il était déja tard. Nous avions
préparé un cahier sur la chaire, pour que s'y inscrivent les



futurs adhérents de FMA. Jamais notre association ne devait
connaitre un tel succes. Les noms s'’'allongeaient sur le
cahier. Par la suite, nous avons constitué des commissions sur
les sujets abordés, ou sont venus tous ces gens, et qui ont
fonctionné jusqu’'a la fin de 1’année.

Nous avons organisé d’'autres débats. Avec des personnalités,
Gisele Halimi, Evelyne Sullerot. Elles parlaient, le public
écoutait. On reprenait le pli habituel, il y en a qui parlent,
d’'autres qui écoutent. Avec la différence, que nous veillions
au grain, limitions la parole de 1l'’experte et donnions
Ll'avantage au public. N’empéche, rien a voir avec la
spontanéité inventive du premier débat « Les femmes et la
révolution ». On avait assisté 1la a un pur moment
révolutionnaire, au sens premier, ou les choses s’étaient
remises a l’'’endroit dans un monde, ou elles étaient a
l’envers. Il y avait du mouvement, de la circulation d’idée,
de générosité, d’enthousiasme. On avait entrevu ce que
pourrait étre un monde différent, libéré des carcans créés.
Pour moi, mai 68 est tout entier dans ce moment de grace.
Qu’est devenu FMA ? Nous avons résisté au reflux. Au fil du
temps, nous nous sommes retrouvés a six. Six fideles. Quatre
femmes, deux hommes. Pendant les deux ans qui ont suivi, nous
nous sommes réunis régulierement pour approfondir nos analyses
sur tous les aspects de la sexualité, la libération des
femmes, nous n’avons pas raté une occasion de nous exprimer
publiquement sur des faits de société — 1’'affaire Gabrielle
Russier — . Et surtout nous avons mis au point wun
questionnaire sur la libération sexuelle via les étudiants. Il
a été distribué a la fac de Vincennes et nous avons eu
beaucoup de retours.

C’'était la premiere enquéte de ce genre en France. Elle posait
clairement la question de cette libération et de la place que
les femmes pouvaient y prendre.

En 1970, en juin exactement, l’affluent FMA a rejoint le grand
fleuve du MLF. Au prix d’une exclusion. Celle de nos deux
hommes. Nous en avons été tres attristé/es. De leur codté, ils
allaient créer des groupes paralleles au MLF, des sortes de



MLH ( mouvement de libération des hommes), ou ils remettaient
en cause ce qu’on avait fait d’eux, tant il est vrai qu’on ne
nait pas plus homme que femme, mais qu’on le devient.

Mai 68 a été un creuset. Il a favorisé 1'émergence des
principaux mouvements contestataires de notre époque, sur la
consommation, 1’écologie, 1'école, 1’autorité. Mais 1’'héritage
le plus visible, le plus « réussi », est du c6té de 1la
libération des femmes, qui marque dans 1’'histoire du XXe
siecle un tournant dont on n’a pas encore mesuré les
répercussions.

Quant a moi, depuis quarante ans, je n’ai jamais abandonné.
J'ai eu la chance de naitre au bon moment, de monter dans le
char de 1'Histoire et de trouver un axe a ma vie. Le féminisme
m’a mené a tout, y compris a Riposte laique. Je suis comme la
papillonne attirée par les fleurs. Les belles fleurs de la
pensée libre et de la révolte contre l’'ordre des choses.

Anne Zelensky

Note : Si vous voulez en savoir plus sur le féminisme
contemporain, lisez « Histoires du MLF » écrit en
collaboration avec Annie Sugier en 1977- Calmann-Levy et le
dernier « Histoire de vivre — Mémoires d ‘une féministe » 2005
— Calmann- Levy.



