
Mai  68  et  les  femmes,  un
moment de grâce
Dans le grand barnum commémoratif autour de mai 68, on évoque
peu le rôle des femmes dans la « révolution », c’est ainsi que
nous l’appelions. Qu’elles aient été présentes, c’est sûr. Aux
côtés de leurs petits copains gauchistes. Dans l’ombre, le
plus souvent. On mettait à bas les hiérarchies, l’autorité,
les rôles… En paroles. Mais à la machine à café et à la ronéo,
c’était toujours les mêmes : les filles. Sur le moment, elles
ont encaissé. Dame, une si vieille habitude de servir ne se
défait pas en un mois ! Mais deux ans après, on les a vu
rappliquer au « MLF »,( appellation donnée par les médias à
notre Mouvement des femmes, par analogie avec le Women’s Lib
américain ), désabusées et demandeuses d’un mouvement bien à
elles, où elles pourraient parler de leurs affaires et tirer
des tracts pour leur cause…
Ce fameux MLF n’est en effet pas tombé du ciel en 1970. Comme
tous les mouvements, il s’est forgé en amont, à la fin des
années 60. Mai 68 a été l’aube qui l’annonçait, la brèche dans
l’Histoire, par où, le féminisme a pu resurgir. Il en va ainsi
presque  toujours  :  il  faut  des  occasions  historiques
exceptionnelles pour que la question des femmes, se fraie à
nouveau un chemin. Et chaque fois sur la grève, une vague
nouvelle dépose ses richesses. Celle des années 70 a inscrit
le mot liberté sur le sable.
En 1966, une association féministe, loi 1901 était déposée.
Elle avait pour nom « FMA » ( Féminin Masculin Avenir). Elle
se voulait radicale et mixte. Petit coup de tonnerre dans le
ciel  bien-comme-il-faut  des  associations  féminines  d’alors,
non  mixtes  et  soucieuses  de  ne  pas  déranger  trop  l’ordre
établi. Les fondatrices de FMA ? Deux jeunes femmes, l’une
mariée à un norvégien, Jacqueline H., et l’autre, apprentie
femme libre, en rupture délibérée avec les codes en cours,
mariage-enfant-fidélité, Anne Z.
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Ces  deux  là  se  sont  retrouvées  à  partir  de  la  lecture
enthousiaste  d’un  livre  «  La  condition  de  la  française
d’aujourd’hui » de Andrée Michel, paru en 1966. Elles se sont
connues grâce à l’auteur, ont décidé de passer à l’action,
malgré  les  sempiternels  «  Mais  qu’est  ce  que  vous  voulez
encore ? Vous avez tout obtenu ! ». Elles ont donc fondé
F.M.A. Un manifeste vibrant a scellé la naissance de ce groupe
et il y avait là déjà l’essentiel des proclamations du futur
MLF,  avec  les  hommes  en  plus.  Car,  Jacqueline  et  Anne
pensaient  que  le  féminisme  était  une  affaire  commune  aux
femmes et aux hommes. Comme l’histoire allait le prouver,
elles étaient en avance. Le problème de FMA, était du côté du
recrutement. Nos deux pionnières ne faisaient guère recette.
Certes il y avait deux hommes adhérents, des copains enrôlés,
mais à la présence virtuelle. Quand nous étions 4 aux AG,
c’était Byzance !

Et voilà que mai est arrivé. Ce que j’attendais sans savoir
que c’était ça. Anne c’était moi, vous l’aurez compris. Je me
suis embarquée sans l’ombre d’un doute sur cette fabuleuse
comète. Et je n’ai jamais débarqué. Je passais mon temps libre
dans la cour de la Sorbonne, où je tenais un stand avec les
manifestes  de  FMA.  Jacqueline  me  rejoignait,  quand  elle
pouvait, entre ses allers retours avec la Norvège, où vivaient
mari  et  enfants.  Nous  regardions,  ravies,  le  défilé  des
chevelus, les filles à robes bariolées, nous humions à plein
nez  cette  atmosphère.  Ah  l’atmosphère  de  mai  !  J’avais
l’impression que le monde se dessérait, et qu’une familiarité
inédite  avec  les  autres  rendait  la  vie  légère…Il  y  avait
quelques  15  jours  que  la  révolution  avait  commencé.  Mais
l’ombre d’une déception planait sur notre enthousiasme…
« Tout de même, a dit l’une de nous deux, il n’y a pas grand
chose sur les femmes. Rien sur les murs, pas de banderolle…Ca
va pas encore recommencer. »
Après un silence, j’ai dit :
«  Qu’est  ce  qu’on  attend  ?  On  n’a  qu’à  les  écrire,  les
slogans… »



Aussitôt dit, aussitôt fait. Nous avons cherché du papier, on
nous a prêté des feutres. Nous avions en mémoire un petit
stock de phrases sur les femmes, émises par de grands noms,
Beauvoir, Fourier, Stuart Mill, Condorcet.. Il suffisait de
les  écrire  et  d’aller  placarder  nos  banderolles  dans  les
couloirs  de  la  Sorbonne,  sous  le  regard  complaisant  des
passants.
Et nous revoila assises sur nos marches, satisfaites mais pas
comblées.
« Ce qui manque c’est un grand débat.. On parle de tout sauf
de la situation des femmes… »
« Et si on réservait un amphi »
Alors nous sommes montées au premier étage, là où dans une
petite  salle,  se  tenait  un  chevelu  qui  était  préposé  à
l’affectation des amphi. Timidement nous avons fait remarquer
que depuis 15 jours que la révolution avait commencé, il y
avait comme une absente, la question des femmes…
« Ca c’est vrai, alors ! s’est il écrié. Vous avez raison. On
n’y a pas pensé. Vous voulez un amphi ? Pour quand ? »
Nous avons bredouillé je ne sais quoi. Alors il nous a proposé
pour le surlendemain l’amphi Descartes et nous a donné un
petit  bout  de  papier,  que  j’ai  conservé,  avec  un  tampon
dessus. Le titre du meeting ? Nous en avons discuté avec lui,
puis  nous  sommes  tombés  d’accord  sur  «  Les  femmes  et  la
révolution » . Nous sommes ressorties de là, éberluées de la
facilité avec laquelle les choses s’étaient faites. Quand on
vous le disait : « Soyez réalistes , demandez l’impossible ! »
Le surlendemain, nous sommes arrivées en avance. Quand nous
sommes entrées dans l’amphi Descartes, par le haut, le choc !
Immense, la salle . Comment allions nous la remplir ? Nous
sommes descendues vers la chaire, tout en bas, le cœur en
chamade. Nous avions préparé chacune une petite introduction,
au cas où il y aurait du monde. Car nous pensions qu’il n’y
aurait personne. Ce syndrôme courant chez tout organisateur
était  décuplé  par  le  fait  que  notre  thème,  les  femmes  –
version révolte – ne faisait plus recette depuis des décennies
– on nous l’avait serine « nous avions tout, que voulions nous



encore » ? Depuis « Le deuxième sexe », il ne s’était pas
passé grand chose du côté d’une contestation de la condition
dite féminine. Sauf aux USA, où un livre « La femme mystifiée
» de Betty Friedan, commençait à faire un tabac.
Quarante  après,  vous  avez  dans  le  fameux  feuilleton  «
Desperate housewives » le même scénario : le morne sort des
gentilles femmes américaines qui ont renoncé à leurs diplômes
pour  se  consacrer  à  leur  famille  et  mourir  d’ennui.  La
différence  :  «  La  femme  mystifiée  »  était  un  livre  qui
engageait à la révolte, le feuilleton, lui, fait de gros sous
avec une fiction grinçante. Signalons encore qu’aujourd’hui,
60% de femmes américaines sont des femmes au foyer.
Perdues donc au bas de cet amphi démesuré, nous n’en menions
pas large. Et puis, une personne est entrée, suivie bientôt
par d’autres. Peu à peu, la salle s’est remplie, remplie. Il y
en avait partout, du monde, sur les gradins, sur les côtés. Ca
parlait, ça riait, ça vivait. C’était notre premier débat. Ca
tournait au meeting. Nous nous lancions des regards ravis avec
Jacqueline. Il fallait y aller, se jeter à l’eau. Nous nous
tenions la main sous la chaire, comme des petites filles qui
se donnent du courage. J’ai commencé à parler, en tremblant.
J’ai fait court. Jacqueline a pris la suite. Un silence a
suivi.  Puis  les  prises  de  parole  ont  fusé.  Sur  tous  les
sujets, la révolution sexuelle, l’orgasme, l’oppression des
femmes,  la  contraception,  l’avortement,  l’homosexualité,  et
que sais je encore ! Sauf que de tout ça on ne parlait jamais
en public ! On avait sorti sa langue de sa poche. Nous étions
nettement débordées, incapables de distribuer une parole qui
échappait à toute distribution.
Un jeune chevelu s’est proposé pour nous prêter main forte.
Les jambes coupées par l’émotion, mais la joie au cœur, nous
assistions à ce moment unique où se débridaient des paroles si
longtemps contenues, où elles circulaient de l’un à l’autre,
dégagées de cette bienséance mortifère qui nous condamnait sur
ces choses là au silence.
Il a bien fallu se séparer. Il était déjà tard. Nous avions
préparé un cahier sur la chaire, pour que s’y inscrivent les



futurs adhérents de FMA. Jamais notre association ne devait
connaître  un  tel  succès.  Les  noms  s’allongeaient  sur  le
cahier. Par la suite, nous avons constitué des commissions sur
les sujets abordés, où sont venus tous ces gens, et qui ont
fonctionné jusqu’à la fin de l’année.
Nous avons organisé d’autres débats. Avec des personnalités,
Gisèle Halimi, Evelyne Sullerot. Elles parlaient, le public
écoutait. On reprenait le pli habituel, il y en a qui parlent,
d’autres qui écoutent. Avec la différence, que nous veillions
au  grain,  limitions  la  parole  de  l’experte  et  donnions
l’avantage  au  public.  N’empêche,  rien  à  voir  avec  la
spontanéité inventive du premier débat « Les femmes et la
révolution  ».  On  avait  assisté  là  à  un  pur  moment
révolutionnaire,  au  sens  premier,  où  les  choses  s’étaient
remises  à  l’endroit  dans  un  monde,  où  elles  étaient  à
l’envers. Il y avait du mouvement, de la circulation d’idée,
de  générosité,  d’enthousiasme.  On  avait  entrevu  ce  que
pourrait être un monde différent, libéré des carcans créés.
Pour moi, mai 68 est tout entier dans ce moment de grâce.
Qu’est devenu FMA ? Nous avons résisté au reflux. Au fil du
temps, nous nous sommes retrouvés à six. Six fidèles. Quatre
femmes, deux hommes. Pendant les deux ans qui ont suivi, nous
nous sommes réunis régulièrement pour approfondir nos analyses
sur  tous  les  aspects  de  la  sexualité,  la  libération  des
femmes, nous n’avons pas raté une occasion de nous exprimer
publiquement sur des faits de société – l’affaire Gabrielle
Russier  –  .  Et  surtout  nous  avons  mis  au  point  un
questionnaire sur la libération sexuelle via les étudiants. Il
a  été  distribué  à  la  fac  de  Vincennes  et  nous  avons  eu
beaucoup de retours.
C’était la première enquête de ce genre en France. Elle posait
clairement la question de cette libération et de la place que
les femmes pouvaient y prendre.
En 1970, en juin exactement, l’affluent FMA a rejoint le grand
fleuve du MLF. Au prix d’une exclusion. Celle de nos deux
hommes. Nous en avons été très attristé/es. De leur côté, ils
allaient créer des groupes parallèles au MLF, des sortes de



MLH ( mouvement de libération des hommes), où ils remettaient
en cause ce qu’on avait fait d’eux, tant il est vrai qu’on ne
naît pas plus homme que femme, mais qu’on le devient.
Mai  68  a  été  un  creuset.  Il  a  favorisé  l’émergence  des
principaux mouvements contestataires de notre époque, sur la
consommation, l’écologie, l’école, l’autorité. Mais l’héritage
le plus visible, le plus « réussi », est du côté de la
libération  des  femmes,  qui  marque  dans  l’histoire  du  XXe
siècle  un  tournant  dont  on  n’a  pas  encore  mesuré  les
répercussions.
Quant à moi, depuis quarante ans, je n’ai jamais abandonné.
J’ai eu la chance de naître au bon moment, de monter dans le
char de l’Histoire et de trouver un axe à ma vie. Le féminisme
m’a mené à tout, y compris à Riposte laïque. Je suis comme la
papillonne attirée par les fleurs. Les belles fleurs de la
pensée libre et de la révolte contre l’ordre des choses.
Anne Zelensky
Note  :  Si  vous  voulez  en  savoir  plus  sur  le  féminisme
contemporain,  lisez  «  Histoires  du  MLF  »  écrit  en
collaboration avec Annie Sugier en 1977- Calmann-Levy et le
dernier « Histoire de vivre – Mémoires d ‘une féministe » 2005
– Calmann- Levy.


