
Quand  Madame  de  Sévigné
s’inquiète  de  la  santé  de
Madame de Thaubirat
Lettre en confidence à ma cousine Madame de Lobinière

Ma bonne amie et chère parente,

Versailles frétille, par ces belles journées de fin d’été,
d’une affaire somme toute banale mais qui, en ces temps de
grandes  incertitudes,  nous  prend  quelques  amusantes
proportions. Vous savez comment est la Cour et de quelle façon
le peuple l’observe. Laissez-moi vous narrer la chose, et vous
montrer comment le futile rejoint de manière imprévue les
choses importantes du royaume.

Vous avez en mémoire cette Madame de Thaubirat dont le Roi,
pour des raisons qui demeurent mystère aux yeux du plus grand
nombre, s’est entiché au point de la faire voyager de ses
lointaines  Amazonies  pour  lui  confier,  au  grand  dam  des
sachants de l’Université, le cabinet des Lois Stupides, des
Décrets sans Application et des Circulaires Égarées en Chemin.
Eh bien figurez-vous, ma chère, qu’ayant à peine terminé une
harangue aux escholiers de la Justice Royale de Bordeaux, elle
fut, malgré une fort solide carrure et un verbe de tribun,
prise d’un vertige qui l’obligea à s’allonger séance tenante
sur le plus proche canapé.

Une favorite ainsi foudroyée (je vous rassure cependant, les
nouvelles parvenues ce soir d’Aquitaine nous indiquent Dieu
soit loué qu’il ne s’agissait que d’une fugace vapeur, ne nous
moquons pas de ce qui peut nous arriver au poser de la plume
qui nous joint) ne pouvait l’être sans qu’aussitôt le train
fort chrétien de l’assistance ne fût mis en oeuvre. C’est
ainsi que notre bonne ville de Bordeaux fut occupée, le jour
durant, par les cloches, trompes, buccins et tambours de tout
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ce que la cité compte de secours aux personnes et c’est bien
une grande chance de pouvoir ainsi disposer des bras, cerveaux
et attelages qui manquent tant aux plus démunis de notre beau
pays de France. Mais chut, c’est ainsi et ni vous ni moi n’y
pouvons grand chose.

En bref, la nouvelle de l’indisposition de Madame de Thaubirat
à peine parvenue au Château, le Roi fit mander auprès d’elle
tout ce que la Guyenne compte de médecins et ce fut, au chevet
de la malheureuse, un fort touchant ballet de toges noires, de
bonnets pointus et de mines perplexes, la question étant de
savoir si l’on conservait en province ce présent quelque peu
encombrant ou si on l’installait dans la première diligence
pour le reconduire à son point de départ, j’entends par là la
capitale des Yvelines.

En fin de compte, le “colis précieux” est à cette heure encore
conservé, saigné et purgé, aux Hospices de Bordeaux et en
toute  franchise,  je  me  prends  à  affirmer,  moi  qui  suis
volontiers sujette aux évanouissements, que sa santé n’en sera
pas davantage affectée que si on avait décidé de lui faire
entreprendre  un  long  et  aléatoire  voyage  en  si  intense
faiblesse.

Alors, la drôlerie dans tout cela me direz-vous? J’y viens.
Nous avons vu et entendu la jérémiade réglementaire de tous
ceux  que  le  malheur  des  autres  semble  accabler,  avec  le
nuancement qui s’impose : les uns sincères et contristés pour
de bon, les autres, bien plus nombreux mais ainsi va la nature
humaine, anxieux de savoir à quel moment le Roi ferait appel à
eux pour suppléer la subite absence de l’affligée. Ce petit
jeu des hypocrites est toujours plaisant à observer et ma foi,
je m’y amuse assez, l’opinion dominante étant qu’une fois
rétablie,  Madame  de  Thaubirat  serait  bien  inspirée  de
s’embarquer à La Rochelle pour retrouver le fil un peu moîte à
ce qui se dit des rus et rivières de sa jungle natale.

L’esprit ne manque pas en l’occurrence (c’est heureux, nous



sommes en France, tout de même!). D’aucuns, non sans malice,
font remarquer que le diagnostic de la Faculté bordelaise,
vertige par épuisement, a de quoi faire quelque peu sourire,
Madame de Thaubirat ayant pour l’essentiel de son zèle et en
une semaine seulement réduit en cendres la législation que son
prédécesseur aux Sceaux, ce pauvre, terne, trise, insipide et
déjà oublié Monsieur de Mercier, lui-même succédant à la très
séduisante et exotique (tiens, elle aussi, nos souverains sont
décidément fascinés par la Sauvagerie, au sens noble s’entend)
Madame de La Datte, avait mis près de deux ans à bâtir. On va
même jusqu’à murmurer que si quelqu’un pouvait tourner de
l’oeil dans cette histoire, c’était bien lui!

La méchanceté voisine avec l’ironie, vous ne l’ignorez point.
On glose aussi sur l’étrange absence de notre évanouie-en-
Gironde  tandis  que  les  faubourgs  de  Mulhouse  et  d’Amiens
étaient mis à feu par une populace de barbaresques et de
gypsies  (j’adore  ce  mot,  il  sonne  comme  une  complainte
carpathe) prétendument affamée. Épuisée par tant de vacances?
Nous vivons des temps étranges, ne trouvez-vous pas?

Et  le  Roi?  me  demanderez-vous.  J’imagine  d’ici  votre
inquiétude à sonder la sienne (d’inquiétude). Eh bien, ma
chère, il se trouve bien désappointé à cette heure. Figurez-
vous  qu’au  moment  où  il  pensait  le  peuple  capable  de  se
rassembler en ferveur pour brûler des cierges à l’adresse de
l’évaporée de Cayenne, le baladin nommé Alidé (vous savez, ce
fort  en  gueule  au  visage  de  boiserie  attaquées  par  les
termites), remettait lui aussi son sort entre les mains de la
science, et que pensez-vous qu’il advînt? Je vous le donne en
cent! Le vertige de Madame de Thaubirat est encore aujourd’hui
absolument occulté par celui du gratteur de mandoline et nous
voyons là, de manière évidente, l’errance dans laquelle le
vulgaire, quittant les rivages de la simple raison, se vautre.

Voilà, ma bonne amie, où nous en sommes. Je vous embrasse avec
effusion, et avec un brin de nerfs aussi car nous attendons,
entre tritons et Trianon, que se continue, sur la musique de



notre bon Lully, la comédie en cours dans laquelle Mesdames de
Poitiers et d’Alsace tiennent les rôles-maîtres. Nous sommes
là dans une toute autre dimension, la gazette en fait déjà son
commerce quant à l’automne à venir, il ne verra sans doute pas
tomber que les feuilles des arbres!

Versailles sera toujours Versailles, enfin… espérons-le malgré
tout.

De tout cela je vous ferai récit. Promesse et devoir!

Votre bien fidèle et dévouée,

de Rabutin-Chantal.

Alain Dubos


