
Quelques mots à mes amis de
France  à  la  suite  de
l'agression de Rayhana
Article de Djemila Benhabib publié ici
Comme  plusieurs  d’entre  vous,  je  suis  terrassée  par
l’agression  barbare  dont  a  été  victime,  en  plein  cœur  de
Paris,  le  12  janvier  dernier,  la  comédienne  Rayhana,  à
quelques pas de la Maison des Métallos où elle devait monter
sur  les  planches  le  soir  même.  Je  lui  exprime  toute  ma
solidarité ainsi que ma profonde sympathie.
Nous nous sommes rencontrées à Ottawa, en mars 2009, alors
qu’elle était invitée par Esther Beauchemin au Théâtre de la
Vieille 17 pour présenter une lecture-spectacle de sa pièce
intitulée « A mon âge, je me cache encore pour fumer », à
l’occasion de la Journée internationale des femmes. J’ai vite
été enveloppée par la moiteur du Hammam, emportée par ses
intrigues  et  littéralement  conquise  par  le  caractère
libérateur et voir même libertin de quelques personnages. Nul
interdit ne subsistait. Nulle place au conformisme. Rayhana
avait fait péter tous les verrous et du même souffle avait
suspendu tous les tabous. J’avais oublié le froid glacial de
cette nuit hivernale. Ottawa avait disparu, englouti sous le
Hammam qui avait pris ses aises. Aspergée par les vapeurs, je
me voyais là, débarrassée de mes lainages, quelque part entre
ces  femmes  dont  les  voix  étouffées  s’étaient  furtivement
libérées, partageant leurs rêves et leurs blessures. On aurait
cru que l’Algérie entière s’était donné rendez-vous dans ce
théâtre et que la vie de ces femmes convergeait toute vers le
même idéal : leur émancipation.
C’est  précisément  cette  fin,  un  peu  idéaliste  et
triomphaliste, qui m’a laissée perplexe. Autant admettre que
je  suis  de  celles  qui  ne  croient  pas  en  la  vertu  d’une
solidarité féminine intrinsèque. Dans ma pensée, les lignes de

https://ripostelaique.com/quelques-mots-a-mes-amis-de-france.html
https://ripostelaique.com/quelques-mots-a-mes-amis-de-france.html
https://ripostelaique.com/quelques-mots-a-mes-amis-de-france.html
http://www.prochoix.org/cgi/blog/index.php/2010/01/19/2256-quelques-mots-a-propos-de-lagression-de-rayhana-djemila-benhabib


démarcation transcendent les sexes et sont bien naturellement
idéologiques.  Pour  ma  part,  les  revendications  féministes
s’inscrivent toujours dans le champ du politique par leurs
objectifs de transformation du système juridique et du modèle
patriarcal. Cependant, cette réserve n’avait aucunement freiné
mon élan. Lors de l’échange qui a suivi avec Rayhana, je
saluais, émue, son souffle théâtral ô combien rafraichissant
et courageux. Je découvrais aussi une femme d’une incroyable
vivacité et immensément belle…parce que digne. Qui d’autre
mieux  que  cette  artiste  pouvait  incarner  l’histoire  de
l’Algérie ? Elle qui est née dans un quartier populaire et a
choisi de faire un métier interdit aux femmes. Elle qui se
faisait traiter de pute depuis toujours ou presque.
C’est ainsi qu’elle devient comédienne et féministe. Était-ce
pour  conjurer  le  sort  ?  Avec  la  montée  de  l’islamisme
politique,  vivre  en  Algérie  ne  lui  était  plus  possible.
Fatiguée de jouer à cache à cache avec la mort, elle a fui
Alger, il y a une dizaine d’année, meurtrie, endeuillée par
tant de haine et de violence. A la fin de la pièce, elle m’a
racontée, en aparté, les conditions difficiles de son départ.
Elle m’a révélé, avec retenue, les énormes sacrifices auxquels
elle a consenti pour regagner l’autre rive et les difficultés
de vivre à Paris. Ses yeux étaient embués et son rire était
devenu plus discret. Nous avons évoqué Alloula et Medjoubi,
ces deux géants du théâtre algérien, tous deux assassinés.
Puis, nous avons pleuré l’une dans les bras de l’autre car une
même douleur traversait nos corps. La douleur d’être femme
lorsqu’on est de culture musulmane.
Bien que je me réjouisse de la vague de sympathie envers
Rayhana,  certaines  réactions  me  laissent  dubitatives.  En
effet, plusieurs voix s’élèvent, en France, pour demander s’il
y a réellement un lien entre la nature de cette agression et
sa pièce de théâtre. D’autres encore appellent à la prudence
et à la patience en évoquant l’enquête policière qui suit
toujours son cours. Je vous le dis d’emblée et probablement
d’une façon brutale : vos réactions me gênent profondément.
Non pas que je doute, une seule seconde, de votre compassion,



mais votre attitude donne à penser qu’on pourrait saucissonner
Rayhana. Est-ce la comédienne qu’on a voulu punir ou bien la
féministe ? Est-ce tout simplement la femme? Et si c’était
tout cela en même temps? Et si toutes les facettes de cette
femme incarnaient en soi un parti pris pour la liberté, pour
l’émancipation des femmes et le triomphe de l’art ? Et qui
donc Rayhana dérange-t-elle autant? Qui traite de putains, de
mécréantes et d’occidentalisées à longueur de prêches toutes
les  femmes  qui  sortent  du  rang  ?  Qui  est  obsédé  par  la
sexualité et le corps des femmes? Qui veut les voir brulées,
crevées, cachées, voilées, terrées, emprisonnées et anéanties?
Qui déverse sa haine sur les journalistes, les écrivains, les
caricaturistes, les poètes, les peintres, les dramaturges, les
comédiens et les musiciens? Qui manie le sabre pour sectionner
les têtes des libres-penseurs ? Qui arrose ses mercenaires de
la mort de millions de dollars pour mettre à prix la tête de
telle femme ou tel homme qui n’ont que pour seul tort de « mal
penser » ? Qui donc a donné l’ordre par une fatwa d’assassiner
le romancier Salman Rushdie ? Qui a eu l’audace criminelle
d’attenter à la vie du seul prix Nobel de littérature du monde
arabe, Naguib Mahfoud, alors âgé de 83 ans, en le poignardant?
Qui a condamné à mort la féministe Nawal Saadawi en l’accusant
d’apostasie et de non-respect des religions ? Qui a tenté
d’assassiner le caricaturiste danois Kurt Westergaard, âgé de
74 ans le 1er janvier dernier en soirée ? Devrait-on penser à
monter un spectacle planétaire intitulé Bas les masques ! J’ai
bien peur que la fiction serait dérisoire tant la terrible
réalité  surpasse  l’entendement  lorsqu’il  est  question  de
l’islamisme  politique  et  de  ses  nombreuses  manifestations.
Quiconque est familier, un temps soi peu, avec la rhétorique
des islamistes est forcé de reconnaitre que l’idéologie qu’ils
vocifèrent nourrit et perpétue toutes ces violences. S’élever
contre l’agression de Rayhana, c’est d’abord et avant tout
condamner l’idéologie islamiste. Sans cela, on contribue à
isoler la main de l’agresseur de sa tête gangrenée par la
haine des femmes, le passage à l’acte ne constituant qu’une
étape d’un long processus jonché par la détestation et le



mépris des femmes.
J’en arrive alors à la deuxième ambigüité qui sous-tend la
prise de position précédemment citée. En évacuant le lien de
cause  à  effet  qui  existe  entre  la  main  et  la  tête  de
l’agresseur, on situe l’agression hors du temps et hors de
l’histoire. C’est comme si la pièce ne faisait plus partie de
l’histoire.  C’est  comme  si  Rayhana  n’appartenait  plus  à
l’histoire.  C’est  comme  si  les  personnages  étaient
soudainement devenues a-historiques. Et tout compte fait c’est
comme s’il fallait occulter le contexte politique, aussi bien
en France qu’ailleurs, dans lequel l’agression s’est produite.
C’est comme s’il fallait soudainement devenir amnésique et
vider l’histoire de son sens. Est-ce un hasard si l’ordre
islamiste régule le quartier ou Rayhana a été agressée ? Est-
ce encore un hasard si les commerces communautaires ont écrasé
de tout leur poids le reste des échoppes avoisinantes? Est-ce
un hasard encore si la burqa se commercialise dans le quartier
? Est-ce toujours un hasard si la mosquée du quartier rythme
la vie des riverains ?
Je vous surprendrai peut-être, mais pour vous dire vrai, je ne
suis aucunement surprise par l’agression de la comédienne.
Depuis quelques années déjà je suis constamment alertée par
des  amis  extrêmement  inquiets  de  l’avancée  de  l’islamisme
politique au sein même de leur quartier et de leur ville. A
Marseille, à Lyon, à Lille, à Paris et en région parisienne ou
ailleurs, plusieurs de mes amies ont été victimes d’agressions
verbales et physiques. On les accusait toujours des mêmes maux
: de mécréantes et de putains. C’est dire qu’une violence,
avant d’être physique, est d’abord verbale et porte en elle
une profonde charge symbolique. Aujourd’hui, j’en arrive à me
demander combien sont-ils, en France, à subir des menaces et
des intimidations sans jamais rien dire ni porter plainte?
Combien  sont-elles  à  emprunter  des  ruelles  sinueuses  les
entrailles nouées par la peur?
Cet état de fait est une conséquence directe d’une situation
particulière qui se caractérise par un recul de la laïcité, de
la  mixité,  un  affaiblissement  des  services  et  de  l’école



publics.  Dans  ce  contexte,  le  lien  social  se  fissure,  et
viennent se loger dans ces trous béants de la République des
poches de régression qui échappent totalement à ses lois, à
ses valeurs et à ses principes. Il ne fait aucun doute pour
moi que la mouvance islamiste, extrêmement bien organisée,
s’est greffée à toutes les sphères de la société française y
compris la sphère économique et financière. Elle a ses entrées
partout, ses représentants sont reconnus et reçus par tous les
paliers gouvernementaux du municipal au national en passant
par le régional ; ses prédicateurs, à travers le bruyant Tarik
Ramadan, reçoivent toute l’attention des médias. La mouvance
islamiste n’avance plus sur la pointe des pieds. Elle est dans
la démonstration de sa force et de son arrogance. En ce sens,
l’occupation des rues le vendredi après-midi lors de la prière
en est un bon exemple. La multiplication des voiles, du hidjab
à la burqa, en est une autre. Pendant ce temps, ceux qui osent
dénoncer ces pratiques se font rabrouer et accuser de racistes
et d’islamophobes alors que d’autres sont menacés et agressés.
Se peut-il qu’il soit devenu périlleux de défendre les idées
de Voltaire dans le pays des Lumières ? J’en ai bien peur. Ce
ne sont pas que là des mots que je lance à la légère. C’est le
fruit d’un constat auquel je suis arrivée après avoir goutté
un  peu  à  la  médecine  des  islamistes,  en  France,  lors  du
lancement  de  mon  livre  Ma  vie  à  contre-Coran  à  l’automne
dernier. Cela ne signifie nullement que l’adversité me fait
reculer. Absolument pas. Je dis seulement qu’il est urgent
d’unir nos forces pour que la République reprenne ses droits.
Dans cette épreuve, j’ai besoin de croire en votre solidarité
concrète et de lever toutes les ambigüités qui viendraient la
parasiter. Ce n’est que de cette façon que les Rayhana de
France et d’ailleurs feront éclater leurs talents sans jamais
craindre pour leur vie. Rayhana quant à toi, je souhaite que
la  France  entière,  que  dis-je  ?  que  le  monde  entier,  se
transforme  en  un  gigantesque  théâtre  pour  accueillir  ton
Hammam.
Djemila Benhabib
auteur de Ma vie à contre-Coran


