Quelques mots a mes amis de
France a 1la suite de
l'agression de Rayhana

Article de Djemila Benhabib publié ici

Comme plusieurs d’entre vous, je suis terrassée par
l'agression barbare dont a été victime, en plein ceur de
Paris, le 12 janvier dernier, la comédienne Rayhana, a
quelques pas de la Maison des Métallos ou elle devait monter
sur les planches le soir méme. Je lui exprime toute ma
solidarité ainsi que ma profonde sympathie.

Nous nous sommes rencontrées a Ottawa, en mars 2009, alors
qu’'elle était invitée par Esther Beauchemin au Théatre de 1la
Vieille 17 pour présenter une lecture-spectacle de sa piece
intitulée « A mon age, je me cache encore pour fumer », a
1’occasion de la Journée internationale des femmes. J'ai vite
été enveloppée par la moiteur du Hammam, emportée par ses
intrigues et 1littéralement conquise par 1le caractere
libérateur et voir méme libertin de quelques personnages. Nul
interdit ne subsistait. Nulle place au conformisme. Rayhana
avait fait péter tous les verrous et du méme souffle avait
suspendu tous les tabous. J’avais oublié le froid glacial de
cette nuit hivernale. Ottawa avait disparu, englouti sous le
Hammam qui avait pris ses aises. Aspergée par les vapeurs, je
me voyais la, débarrassée de mes lainages, quelque part entre
ces femmes dont les voix étouffées s’étaient furtivement
libérées, partageant leurs réves et leurs blessures. On aurait
cru que 1’Algérie entiere s’'était donné rendez-vous dans ce
théatre et que la vie de ces femmes convergeait toute vers le
méme idéal : leur émancipation.

C'est précisément cette fin, un peu idéaliste et
triomphaliste, qui m’a laissée perplexe. Autant admettre que
je suis de celles qui ne croient pas en la vertu d’une
solidarité féminine intrinseque. Dans ma pensée, les lignes de
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démarcation transcendent les sexes et sont bien naturellement
idéologiques. Pour ma part, les revendications féministes
s'inscrivent toujours dans le champ du politique par leurs
objectifs de transformation du systeme juridique et du modele
patriarcal. Cependant, cette réserve n’avait aucunement freiné
mon élan. Lors de 1l’échange qui a suivi avec Rayhana, je
saluais, émue, son souffle théatral 6 combien rafraichissant
et courageux. Je découvrais aussi une femme d’une incroyable
vivacité et immensément belle..parce que digne. Qui d’autre
mieux que cette artiste pouvait incarner 1l’histoire de
1’Algérie ? Elle qui est née dans un quartier populaire et a
choisi de faire un métier interdit aux femmes. Elle qui se
faisait traiter de pute depuis toujours ou presque.

C'est ainsi qu’elle devient comédienne et féministe. Etait-ce
pour conjurer le sort ? Avec la montée de 1’islamisme
politique, vivre en Algérie ne 1lui était plus possible.
Fatiguée de jouer a cache a cache avec la mort, elle a fui
Alger, il y a une dizaine d’'année, meurtrie, endeuillée par
tant de haine et de violence. A la fin de la piece, elle m'a
racontée, en aparté, les conditions difficiles de son départ.
Elle m'a révélé, avec retenue, les énormes sacrifices auxquels
elle a consenti pour regagner l’autre rive et les difficultés
de vivre a Paris. Ses yeux étaient embués et son rire était
devenu plus discret. Nous avons évoqué Alloula et Medjoubi,
ces deux géants du théatre algérien, tous deux assassinés.
Puis, nous avons pleuré l'une dans les bras de l’'autre car une
méme douleur traversait nos corps. La douleur d’étre femme
lorsqu’on est de culture musulmane.

Bien que je me réjouisse de la vague de sympathie envers
Rayhana, certaines réactions me laissent dubitatives. En
effet, plusieurs voix s’élevent, en France, pour demander s'il
y a réellement un lien entre la nature de cette agression et
sa piece de théatre. D’autres encore appellent a la prudence
et a la patience en évoquant l’enquéte policiere qui suit
toujours son cours. Je vous le dis d’emblée et probablement
d’une facon brutale : vos réactions me génent profondément.
Non pas que je doute, une seule seconde, de votre compassion,



mais votre attitude donne a penser qu’on pourrait saucissonner
Rayhana. Est-ce la comédienne qu’on a voulu punir ou bien 1la
féministe ? Est-ce tout simplement 1la femme? Et si c'était
tout cela en méme temps? Et si toutes les facettes de cette
femme incarnaient en soi un parti pris pour la liberté, pour
1’émancipation des femmes et le triomphe de l’art ? Et qui
donc Rayhana dérange-t-elle autant? Qui traite de putains, de
mécréantes et d’occidentalisées a longueur de préches toutes
les femmes qui sortent du rang ? Qui est obsédé par 1la
sexualité et le corps des femmes? Qui veut les voir brulées,
crevées, cachées, voilées, terrées, emprisonnées et anéanties?
Qui déverse sa haine sur les journalistes, les écrivains, les
caricaturistes, les poetes, les peintres, les dramaturges, les
comédiens et les musiciens? Qui manie le sabre pour sectionner
les tétes des libres-penseurs ? Qui arrose ses mercenaires de
la mort de millions de dollars pour mettre a prix la téte de
telle femme ou tel homme qui n’ont que pour seul tort de « mal
penser » ? Qui donc a donné l'ordre par une fatwa d’'assassiner
le romancier Salman Rushdie ? Qui a eu l’audace criminelle
d’attenter a la vie du seul prix Nobel de littérature du monde
arabe, Naguib Mahfoud, alors agé de 83 ans, en le poignardant?
Qui a condamné a mort la féministe Nawal Saadawi en 1’accusant
d'apostasie et de non-respect des religions ? Qui a tenté
d’'assassiner le caricaturiste danois Kurt Westergaard, agé de
74 ans le ler janvier dernier en soirée ? Devrait-on penser a
monter un spectacle planétaire intitulé Bas les masques ! J’'ai
bien peur que la fiction serait dérisoire tant 1la terrible
réalité surpasse 1'’entendement lorsqu’il est question de
l'islamisme politique et de ses nombreuses manifestations.
Quiconque est familier, un temps soi peu, avec la rhétorique
des islamistes est forcé de reconnaitre que 1’'idéologie qu'ils
vociferent nourrit et perpétue toutes ces violences. S’élever
contre l’agression de Rayhana, c’est d’abord et avant tout
condamner 1’'idéologie islamiste. Sans cela, on contribue a
isoler la main de 1'’agresseur de sa téte gangrenée par la
haine des femmes, le passage a l’'acte ne constituant qu’une
étape d’un long processus jonché par la détestation et le



mépris des femmes.
J'en arrive alors a la deuxieme ambigliité qui sous-tend la
prise de position précédemment citée. En évacuant le lien de
cause a effet qui existe entre la main et la téte de
l'agresseur, on situe l’agression hors du temps et hors de
l’'histoire. C’est comme si la piece ne faisait plus partie de
l'histoire. C’est comme si Rayhana n’'appartenait plus a
l'’histoire. C'est comme si les personnages étaient
soudainement devenues a-historiques. Et tout compte fait c’est
comme s’'il fallait occulter le contexte politique, aussi bien
en France qu’'ailleurs, dans lequel l'agression s’'est produite.
C'est comme s’il fallait soudainement devenir amnésique et
vider l'histoire de son sens. Est-ce un hasard si l’ordre
islamiste régule le quartier ou Rayhana a été agressée ? Est-
ce encore un hasard si les commerces communautaires ont écrasé
de tout leur poids le reste des échoppes avoisinantes? Est-ce
un hasard encore si la burqa se commercialise dans le quartier
? Est-ce toujours un hasard si la mosquée du quartier rythme
la vie des riverains ?
Je vous surprendrai peut-étre, mais pour vous dire vrai, je ne
suis aucunement surprise par l’'agression de la comédienne.
Depuis quelques années déja je suis constamment alertée par
des amis extrémement inquiets de 1'avancée de 1’islamisme
politique au sein méme de leur quartier et de leur ville. A
Marseille, a Lyon, a Lille, a Paris et en région parisienne ou
ailleurs, plusieurs de mes amies ont été victimes d’agressions
verbales et physiques. On les accusait toujours des mémes maux
de mécréantes et de putains. C’est dire qu’une violence,
avant d’'étre physique, est d’abord verbale et porte en elle
une profonde charge symbolique. Aujourd’hui, j’en arrive a me
demander combien sont-ils, en France, a subir des menaces et
des intimidations sans jamais rien dire ni porter plainte?
Combien sont-elles a emprunter des ruelles sinueuses les
entrailles nouées par la peur?
Cet état de fait est une conséquence directe d’'une situation
particuliere qui se caractérise par un recul de la laicité, de
la mixité, un affaiblissement des services et de 1'école



publics. Dans ce contexte, le lien social se fissure, et
viennent se loger dans ces trous béants de la République des
poches de régression qui échappent totalement a ses lois, a
ses valeurs et a ses principes. Il ne fait aucun doute pour
moi que la mouvance islamiste, extrémement bien organisée,
s'est greffée a toutes les spheres de la société francaise y
compris la sphere économique et financiere. Elle a ses entrées
partout, ses représentants sont reconnus et recus par tous les
paliers gouvernementaux du municipal au national en passant
par le régional ; ses prédicateurs, a travers le bruyant Tarik
Ramadan, recoivent toute 1’attention des médias. La mouvance
islamiste n’avance plus sur la pointe des pieds. Elle est dans
la démonstration de sa force et de son arrogance. En ce sens,
1’occupation des rues le vendredi aprés-midi lors de la priere
en est un bon exemple. La multiplication des voiles, du hidjab
a la burga, en est une autre. Pendant ce temps, ceux qui osent
dénoncer ces pratiques se font rabrouer et accuser de racistes
et d’islamophobes alors que d’autres sont menacés et agressés.
Se peut-il qu’il soit devenu périlleux de défendre les idées
de Voltaire dans le pays des Lumieres ? J'en ai bien peur. Ce
ne sont pas que la des mots que je lance a la légere. C’est le
fruit d’un constat auquel je suis arrivée apreés avoir goutté
un peu a la médecine des islamistes, en France, lors du
lancement de mon livre Ma vie a contre-Coran a l’automne
dernier. Cela ne signifie nullement que 1’adversité me fait
reculer. Absolument pas. Je dis seulement qu’il est urgent
d’unir nos forces pour que la République reprenne ses droits.
Dans cette épreuve, j'ai besoin de croire en votre solidarité
concrete et de lever toutes les ambigiités qui viendraient la
parasiter. Ce n'est que de cette facon que les Rayhana de
France et d’'ailleurs feront éclater leurs talents sans jamais
craindre pour leur vie. Rayhana quant a toi, je souhaite que
la France entiere, que dis-je ? que le monde entier, se
transforme en un gigantesque théatre pour accueillir ton
Hammam.

Djemila Benhabib

auteur de Ma vie a contre-Coran



